首日双榜第一，16个月就凉了：iOS畅销榜最高第93名，80人明星团队清盘

iOS畅销榜最高第93名，80人明星团队清盘

上线当天，App Store免费榜第一，TapTap热门榜第一。16个月后，一纸公告：11月30日停运。更戏剧的是，公司老板比游戏先“上岸”——今年2月，他已经坐进网易的办公室。这款游戏叫《米姆米姆哈》。 8月31日，趣糖网络发布停运公告：运营状况和后续投入条件都不允许了，游戏将于2026年11月30日终止运营。同日关闭新用户注册与充值，下载入口9月30日起逐步关闭。这款2025年7月24日全平台公测的“生活模拟”产品，巅峰数据亮得吓人：公测首日同时登顶App Store国区免费榜和TapTap热门游戏榜（来源：游戏陀螺）。但它的iOS畅销榜最好成绩，只有第93名——此后迅速滑出主流榜单。2025年10月之后，游戏再无大版本更新，官方账号停更，“服务器尚在运转，内容已停止迭代”。从公测到停运，约16个月。停运公告和清盘消息几乎是同步浮出水面的。据上海市第三中级人民法院公开信息，趣糖网络的强制清算申请于2026年2月被裁定受理，案号（2026）沪03强清129号。公测约三个月后，裁员传闻就传出来了，多家美术外包公司因委托创作合同纠纷陆续起诉这家公司。到2026年6月，公司进入破产清算阶段。把这家公司的底牌摊开看，开局一点都不差。创始人郑宙理，前淘米网络副总裁，《摩尔庄园》《赛尔号》核心主创，2021年启动创业，2022年11月注册趣糖。项目在FunPlus体系内孵化，外部融资到位：郑宙理持股约30%，FunPlus关联方约21%，港股百奥家庭互动旗下的广州天梯约29.4%。团队峰值约80人。资方、背景、品类热度全占了——然后呢？免费榜第一的热度没有变成收入，游戏生命周期收入撑不起80个人的公司。真正让圈内人五味杂陈的，是创始人那条“上岸”线。据媒体报道，郑宙理已于2026年2月加入网易Eggy工作室，负责《蛋仔派对》副玩法相关内容，人在杭州。游戏还没正式停运（11月30日才关），老板2月就已经入职新东家。媒体标题写得直白：游戏停运，人已上岸。有人骂他跑得快，但换个角度看：公司2月已经被法院裁定受理强制清算，一个创始人留在一条沉船上毫无意义——他只是比大多数人更早认清现实。每日经济新闻的点评一针见血：这件事会进一步降低一级市场对“短期流量爆款”的偏好，资金更愿意流向具备长线运营经验的团队；而大厂吸纳有实战经验的中小团队人才，会进一步拉开大小厂商的差距。翻译一下：资本不再相信“一夜爆红”，只相信“能活很久”。为什么是它死掉？我琢磨了很久，答案其实很冷酷：免费榜是流量榜，畅销榜是价值榜。首日双榜第一是平台给的流量礼包，第93名才是玩家用钱包投出的真实票价。更扎心的是对比——郑宙理现在负责的《蛋仔派对》副玩法，靠的是UGC，玩家自己造内容、自己养生态；而米姆米姆哈走的是厂商单方面喂养内容的旧模式，喂养一停，游戏就死。一个用玩家的创造力续命，一个用自己的现金流续命。当然，话不能说得太满。创业本就是九死一生，能做出一款双榜第一的产品，已经赢过99%的项目；停运不等于白做，团队经验、品牌积累都还在。行业里死掉的明星项目多了，重要的是下一个作品。郑宙理从淘米到趣糖再到网易，履历依然能打——他只是用16个月验证了一个昂贵的常识。我的态度很直接：情怀能让人下载，只有商业闭环能让人留下来。首日登顶那天有多风光，畅销榜93名的现实就有多刺骨。免费榜第一骗得了发行商一天，骗不了财报十六个月。最后问一句：你玩过《米姆米姆哈》吗？它停运，你惋惜吗？有没有哪款停运的游戏，让你到现在还想骂一句“再撑一年会死啊”？请到[Gghubs](https://www.gghubs.com/cn/)评论区聊聊。